Старик.
Как в сказках 1001 ночи исполняются пылкие мечты тов. Оскиского. Еще не замолкли речи на диспуте "Автодора" по поводу консервативной телеги и передовика-автомобиля; еще продолжался спор, кто осилит в грядущей борьбе — дорога автомобиль или автомобиль дорогу, — как в это время появилось ошеломляющее известие, почерпнутое вяземской газетой "Товарищ" из столичных данных. Пересказать его мы не решаемся, ввиду совершенной исключительности и приводим в подлинном виде:
... "Сотрудник "Радиопередачи" отправился в автомобиле в поездку по СССР. Цель поездки — ознакомиться с положением радиофикации деревни и узнать радионужды и радиозапросы крестьян. Обо всем этом сотрудник "Радиопередачи" будет сообщать в Москву. Поездка продолжится около 2 лет"...
Бросьте свои легковерные возражения, сторонники отсталой телеги! Сотрудник "Радиопередачи" зимой выехал на автомобиле по деревням СССР в двухлетнюю поездку. Это ли не победа автомобиля над дорогой, над снегом и дождем и, тем более, над... здравым смыслом.
Скептики скажут — не может этого быть, пошутил кто-то. Но, чем "Радиопередача" не шутит, пока эти "шутки" не оборваны...
Два года ждать долго; два года ждать не может деревня авторадио чудотворцев, вылезающих сухими из своего автомобиля, несмотря на ненастную погоду.
Самые далекие места ставят радио; но не нужно ехать туда, чтобы знать, что необходимо им — не избалованным вниманием, ждущим хотя бы радио—"телеги".
Вот кусочек жизни, выхваченный из письма: село Красивое, Акмолинской губ. На всю волость есть один приемник БЧ, на который слышно было Омскую станцию, Коминтерн, Ташкент. Но случилась беда — стали гаснуть лампочки, иссякла энергия в сухой анодной и водоналивной четырехвольтовой батареях. Куда только не обращались местные работники с заказом — и Элементному заводу в Москве и, в отчаянии к какому-то Петру Мейеру, а четырехвольтовой батареи так и не достали. Что же, думаете, сложили ручки, стали ждать "двухлетнего" автомобилиста из "Радиопередачи"? Нет. Развернули журнал "Радио Всем", взяли цинковое старое ведро, нарезали из него пластинок, а из бутылок наделали стаканов, взяли от старых батарей угольки, залили нашатырем, и вновь слушали 180 человек московские передачи...
Но опять сработались цинки, не стало последнего цинкового ведра и, недоуменно спрашивает автор в письме — где же можно достать цинка да порошку, что около угольков?..
Это кусочек жизни, показывающий, что нужно делать; это частичка той действительности, которая требует не исследований в деревне, а исследований, работы для деревни.
Побольше указаний, где достать самые необходимые предметы для радио; побольше внимания производящих и торгующих к нуждам низового потребителя; побольше практических сведений, как можно использовать подсобный материал для обеспечения работы установки, вот чтобы до прихода "радиоавтомобиля" можно было выбраться хотя бы на телеге по дальней тяжелой дороге.