Было это в лагерях в 1927 году в июле месяце. Неожиданно наш полк получил извещение о прибывшем из округа четырехламповом радиоприемнике "БЧ". В тот же день была созвана комиссия для приемки. Приемник привезли в лагерь. Недельки через три начали готовить мачты. Работа была поручена человеку, который мало знаком с этим делом, и в результате при подъеме мачты сломались и чуть ли не с жертвами. Ну, начинай сначала. Нашли специалистов и через два дня на вышке мачты легко трепало ветром красный флажок. Началась возня с приемником, похожая на тяжелые роды. Приема нет. В чем дело? Оказывается, что комиссия приняла неисправный аккумулятор. Повезли в город. 3арядили. Прием есть, но только на трубки. Горемычный "аккорд" угрюмо смотрит своей черной пастью на беспокойных людей. Пришлось, "ввиду отсутствия в лагерях электричества, слушать только на трубочки". А между тем в лагере было много молодежи, проходили общие сборы. Наш "БЧ" был помещен в "общежитии" начклуба. Вечерами приходило туда много Ванек, Федек, Петек и т. д.; всем, кому не лень, разрешалось вертеть, крутить и настраиваться на "заграницу". "БЧ" — терпит. Репродуктору "Аккорд" тоже нашлась работа. Черная пасть была выставлена из маленького окошка в зеленую листву дуба и по вечерам, когда начклуба, усталый, не хотел пойти в библиотеку взять газету, "аккорд" грозно поворачивал свою пасть к библиотеке и изрыгал: "Краснуцкий, дай мне свежую газету-у-у"... Дремавшие в палатках красноармейцы с ужасом вскакивали с постелей и недоуменно смотрели один на другого. Так прошло лето и лагерь опустел. Ну, — говорили — теперь дело пойдет. Приехали к электричеству.
Но... и здесь ему, "БЧ", пришлось лежать в каптерке до празднования Х годовщины Октября. Товарищу, отвечающему за приемник, перед празднованием Октября пришлось выдержать целый ряд атак со стороны радиолюбителей. Наконец раскачали и принялись за установку. В дни октябрьских торжеств — клуб переполнен. "Аккорд" установили на высоких треногах на сцене, передает торжественное заседание Моссовета. Прошли дни Октября. Традиционный "БЧ" замолк и молчит по сей день. В чем же опять дело? Видите ли, кто-то слушал вечером на трубки, забыл выключить накал и... четыре лампы горели целую неделю и пришли в негодность. На этом история "БЧ" заканчивается на сегодняшний день. Через месяц можно будет ее дополнить.
В. Кожемякин.
(Днепропетровск.)