В день кровавого воскресенья, 22 января 25 г., и в годовщину смерти Ильича мы с товарищем пошли в клуб. Вечер начался при полном зале. Жутко было в клубе в этот вечер. Большую печаль имела на сердце молодежь, и не было ни одного, кто был бы веселым. Были и взрослые, и старики, все шло, как обычно. Но вдруг после доклада, пьесы и после всех выступлений на сцене, появляется маленький старичок из соседней деревушки, беспартийный. И мы слышим:
— Свои сочинения пришел я рассказать.
И начал ом говорить жуткие, печальные слова о смерти Ильича. Все удивились; было так хорошо, все почувствовали, что мы не одни, что с нами и деды.
Долго говорил, старик, он задыхался, но все говорил, а когда кончил, хотелось его еще вызвать, но только он страшно устал.
Дорогие товарищи! Убедительно просим вас поместить нашу статейку, осветить нашу темную жизнь, мы пишем первый раз в жизни так далеко, мы надеемся, что наша просьба будет удовлетворена.
С коммунистическим приветом комсомольцы:
Екатерина Гагарина и Евгений Лебедев.